雨が降る……

雪が少なかった冬から気温が異常に高くなったこの春まで、畑は水不足の状態が続いていました。

ルバーブの葉っぱは黄色く枯れて、なんともカラフルの彩りなのです。

一週間前、ルバーブの初出荷のために濡れネズミになって収穫したのですが、その日はあいにく気温の低い日。

冷たい雨が長靴の中にまで容赦なく入ってきました。

 

その長靴はまだ乾かないまま。

明日は新しい長靴を買おうと決めました。

まあ、余分なお金をもらったからゆとりはある。

でもこの気温の上下が極端なこの異常気象は困るなあ。

 

コロナも終息しないし、人類はもう終わりなのかもしれない。

と思っていたら、「地球は何度も温暖化を繰り返し、人類は生き延びてきた。地球の終わりは何千万年も先」と主張する科学者たちの本に出会いました。

新書版「ほんとうの環境問題 池田清彦 養老孟司 共著」。

うんうん、わかる、わかる。

 

世界各地から我が家に来る若者たちがエネルギー使い放題の生活しか知らないというのも、実感としてわかるし、その暮らし方に疑問をもっていないというのもわかる。

そしてそんなエネルギー使い放題の都市生活が永遠には続かないだろうとも思うのです。

でもそんな危機感をどう若者に伝えられるのか。

 

下肥や野菜のくずは畑に入れて肥料にする。

我が家は当然のこととしてやっているし、今年は特に来訪客の少なさと相まって具合がいい。

そして畑の土もふかふかになっている。

それでも! なぜかルバーブの葉っぱが赤く黄色く色づいてくるのです。

 

なぜだ。

どうしてだ。

いろいろ考えてはみるのですが、結局はわからないまま。

雨が降ってきてから育ち始めたルバーブの新しい茎が健全なのが唯一の救いです。

 

家の周りの生い茂ってきた木々に覆いつくされそうになった今年はじめて、この木を切らなければと家がもたないとわかりました。

30年。

たったそれだけなのに、木々はもう我が家を覆いつくしています。

しかも木の寿命はまだまだ長い。

 

わたしはあと長くても10数年生きられるだけ。

負けたとつくづく思うのですが、その間、生き延びられる空間を確保しなければと思っているこの頃です。

 

 

 

| - | 14:51 | comments(0) | - | - | - |

ルバーブジャムができました。

ウーファーさんと作ったジャムの1回目は焦がしてしまい、2回目は成功したけど21個だけ。

ジャム作りは刻んで砂糖を入れ、翌日煮るので2日がかり。

ルバーブを刻むのはひとりではしたくないなと怠けていたら、刻むためのお手伝いも来てくださったのです。

ただ感謝。

 

で、3回目を今朝、1人で煮て瓶に詰めました。

+58個のできあがり。わ〜いわ〜い。

でもなんだかあきてしまったのでした。

ひとりのジャム作りもはじめてだった。

 

終わって露地の苺をとってきたら雨が降ってきました。

そうか、東北北部も梅雨入りしたというニュースも流れていた。

まあ、いいか。

今日はこのままのんびりしよう。

 

この雨で草が茂るだろうなとため息が出てしまいます。

シャクヤクは2度目の花を咲かせ、けしの花も満開。

桑の実も色づき始めました。

でもまだ数粒だけ。

 

黒く熟した実に虫が数匹固まっていて、この虫を払いのけてでも食べたいという気もしないよなあとなんだかためらってしまうのです。

それにあんまりおいしいとも思えないし。

大量にとれた露地の苺と食べ比べたら、甘いだけの桑の実はなんだか物足りない。

摘むのだって時間がかかるし。

 

今は熟したものを食べるだけですが、あと数年したら、何を収穫するか、収穫したものをどう保存するか、考えなければならないのだと思いいたりました。

今年は畑のあちこちに散在する桑の木をどうするか決めなければ。

広い畑。

広い空間。

 

畑の端に出てくるクマザサと木々の芽も、ときどき刈らなければと眺めるだけ。

空間の広さは好きなのだけれど、畑として使わなければ、また木の生える山に戻ってしまうよなあ。 

まあ、それも嫌いではないけど、雑木の生えている場所はもう畑として認められない。

わが家の周りだけではなく、お隣の家の周りにも同じころに植えた木が大木になって、切ってもらえないだろうかと頼まれました。

 

薪づくりでこの秋は忙しくなりそうです。

コロナで国からも六ヶ所村からも給付金をもらえたし、野菜も育っている。

買いたいものも特にないし、行かなければならないところもない。

人はどこに行かなくても生きていけるんだとあらためて気づいたのでした。

 

猫のハリーもこの頃、家に閉じこもるようになりました。

たまにネズミを捕まえているようですが、ほとんど寝ているばかり。

青春真っ盛りのはずなのに、それでいいの?

それでも肥満していかないのはなぜだろうと不思議なのです。

 

 

 

 

| - | 15:14 | comments(0) | - | - | - |

梨の花が咲きました。

何年か前ですが、ウーファーさんにお願いして切ってもらった木。

お願いしたところとは違い、なんともいびつな姿になったのですが、その後も数回小さな実をつけていました。

長十郎の小型版。

そうか、梨って花をつまなきゃいけなかったのかと思いついて、今年は花を摘んでみました。

 

ところが花の数が多すぎて、1時間ほど摘んでうんざりしてしまいました。

梨の花ってどうしてこんなに多いの?

梨農家はみんなこの花摘みをしているのだろうか。

第一、木の形が高すぎる。

 

わたしの手が届く範囲にしたら、周囲の木が高すぎるし。

大きく茂った楓や栗、ケヤキ、桜などの木を眺め、薪にするにしても多すぎるなあとため息をついたのでした。

30年前に小さかった木々ももう立派な大木。

家の周りに大きくなる木を植えるべきではなかった。

 

春は新緑、秋は紅葉と楽しんではいるのですが、家全体を包まれてしまうとなると楽しんでばかりはいられないと気づいたのでした。

今年の雪が降る前に、薪づくりをしよう。

プルーンの花も咲き、こちらはうれしいことに花を摘まなくても実がなりました。

よしよし。

 

何かわからないけど花が咲いた木も数本。

桑の実も色づき始めました。

あと2週間ぐらいで食べられそうです。

苺も小さな実がたくさんなったけど、この実を大きくするには植え替えたほうがいいんだろうな。

 

シャクヤクの花も咲き始めました。

雪が少なかった今年は暖かくなる日も早いようです。

そろそろハウスのビニールもはずしたほうがいいのかも。

でも最低気温はまだ10℃前後。

 

毎日1〜2時間の農作業中、いろいろ考えては迷い、決めあぐねる毎日です。

それにしてもコロナ、収束していないようだけど、この先どうなるのか。

我が家にも訪れる人たちが来始めました。

大丈夫かなあ。

 

 

 

| - | 15:03 | comments(0) | - | - | - |

またマスクが届きました。

前回はアベノマスクだと思ったけど、長四角のガーゼを縫ってゴムを付けた2枚。

使う気にもなれずそのままにしてあるけど、今日は不織布の立体的なマスクが5枚。

これは六ヶ所村からのものだと思うけど、こちらのほうが使いやすそうではある。

マスクが届くのはこれで2回目。

 

 

出かけるたびに同じマスクを使っているけど、お店の中にいるのは数分だけ。

なんだかばかばかしいような気にもなります。

玄関までの小道にまた白いスミレの花が咲きそろいました。

スミレの花の時期って長いんだと今回、あらためて見直しました。

 

もう二週間も咲いているのに、まだ衰える気配がない。

草もどんどん伸びてきて、ウーファーさんと草刈に追われる毎日です。

種まきの準備もしないとなー。

ハリーはウーファーさんに人見知りをしているようで、日中はほとんど姿を見せなくなりました。

 

猫好きだというその方は残念そうです。

訪れる人は少なく、春はのどかに過ぎていきます。

明日は温泉に行く予定。

そろそろ売り出すルバーブジャムもつくらなきゃ。

 

この春は思いがけないことが続き、毎日が飛ぶように過ぎてしまいました。

驚いたのは「免許証はありますか?」と警察署から電話がかかってきたとき。

探してみても見当たらない。

「落とし物で届いていますよ」と告げられ、愕然としました。

 

そうだ、10万円給付の添付書類にコピーしたんだと思い出し、すごすごと警察署までとりにいったのでした。

六ヶ所村は+5万円もあるらしいけど、このお金、どう使おうかな。

それにいつもらえるのだろう。

年金生活では景気の好不況もあまり関係ないのに、一律のばらまきというのもなんだかなあ。

 

自治体の仕事を作るためなのだろうか。

早朝のカラスの声に目覚め、あまりやる気も起きない農作業をしている春です。

| - | 15:15 | comments(0) | - | - | - |

花吹雪の毎日です。

木蓮や椿の花が散り始めました。

この2種類は花が大きすぎて散っても風情はないのですが、それでも赤い椿の花びらが落ちた後はまるでじゅうたんのようで、思わず見とれてしまいます。

小さな白いユキヤナギや枝垂桜から山桜、八重桜へと降る花びらは変わってゆき、ツツジも咲き始めました。

 

花吹雪とウグイス、小鳥の声と、春はどこまでものどかです。

シャクヤクの蕾も大きくなり、ポピーの株も伸びてきました。

そういえば同じころに咲く芍薬とポピーの色はなんだか合わないんだった。

違う場所に植えようと思いながら、まだそのままにしている。

よし、今年こそ植え替えよう。

 

などとしょうもないことを考えながら、日々が過ぎていきます。

コゴミが今年は出てこないなと思いながら、六旬館で買って食べていたのですが、数日前にわが家でも芽がほどけはじめているのに気づきました。

えぇーっ、どうして?

そういえばこの数日は取材に来る人が多かったから、時間の感覚がずれていたのかな〜。

 

まあ、あと数日したら、またウーファーさんが来るから、ずれた感覚も多少は戻ってくるかもしれない。

巨大化してきた猫のハリーは、昼間は寝てばかり。

ネズミを毎日とって食べていた日も数日ありました。

でもある日、小鳥を殺して廊下に放置していました。

 

黒い羽に黄色の喉首。

スズメより大き目。

食べないんなら殺さなくてもいいのにな。

と思いながら、廊下の窓から外に捨てたのでした。

 

それにしてもわたしの鼻水はとまらないし、喉も痛い。

まさかコロナじゃないよね。

二週間前にろっかぽっかに行ったとき、「館ないではマスクをつけてください」とマスクを渡されました。

廊下では誰ともすれちがわなかったし、まさか浴槽のなかでもはずなということではないよね。

 

釈然としなかったのですが、とりあえず帰りも外に出るまで着けていたのでした。

まあ、でも、訪ねてくる皆さんがマスクを着けているのには感心しました。

わたしはメガネが曇りそうで、着ける気にはならないのですが。

草が伸びてきました。

 

昨年まいた大根や小松菜、ブロッコリーなどが賑やかに花咲いています。

これ、種をまいたら同じものができるだろうか。

チューリップも自生しているけど、種をとってまいてみよう。

それに今年の冬こそ、大きくなりすぎた家の周りの木々を切り倒さなければ。

 

のどかな花吹雪の中で、なんとも殺伐とした、でも必要な計画をたてています。

 

 

 

 

 

 

| - | 14:56 | comments(0) | - | - | - |

コロナウィルスの日々

極端な気温の上下が続く毎日。

やりはじめた小屋の撤去をしようと考えていたら、畑に続く私道にいきなり大木が倒れて道をふさいでしまいました。

うーん、これは片付けなくては。

それにしても何でこんな大木が根こそぎ倒れたの?と行ってみたら、ウーファーさんに切ってもらった楓の枝だとわかりました。

 

最終日は休みにすると言いビールを飲んでのんびりしていたけど、切った枝を立てかけたままにしておいたらしい。

とにかくこの大枝を片付けないと軽トラックも動かせない。

しぶしぶ片付け始めたのですが、その日は途中であきらめ、翌日までかかりました。

まあ、最低限の英語くらいは使わない私も悪かったのだろうなと苦笑したのでした。

 

今年ははじめてプルーンの花が咲きました。

あと何かわからないのですが、果樹が2本、花を咲かせている。

何の実ができるのか、楽しみにしています。

コロナ騒動で来客は少なくなったのですが、時々は来るし、ウーファーさんもたまに来ます。

 

その間はわたしだけ。

近年にないひとりの時間を楽しんでいるのですが、作業をするのもひとりだけ。

これはほぼ初めての経験だと気づきました。

ひとりの作業ってこんなに時間がかかるんだ。

 

いまさらながらウーファーさんの有難さを噛みしめたのでした。

雪が少なかったこの冬は思いがけない形であちこち影響が出ていますが、一番驚いたのはルバーブの育ち方。

暖かかった春先に育ち始めた花芽がその後の低温で枯れてしまい、同じ株の後から出た花芽がまだ開いていない。

これって植物でさえ、気温に順応できなかったということか。

 

数日前はいきなり夏の気温になったけど、まさかもう雪は降らないだろうな。

そういえば太陽熱のシャワーは使えるはず。

この頃はろっかぽっかで温泉に入り、六旬館で山菜類を買うのが習慣になったけど、山菜はうちでももうできている。

貴重な時間を節約しなくては。

 

大きくなったハリーはこの頃あまり外に行かなくなりました。

喧嘩をしている声も聞こえないから、とりあえず自分の領分は守っているのでしょう。

わたしの今の悩みはカメムシ。

なんでこんなにと思うぐらい、たくさん出てくるのです。

 

しかも素早い。

真冬も少しいたけど、動きは鈍かったのに。

殺虫剤は使いたくないし、枕を共にするのも嫌だけど、どうしたらいいの?

諸々の花満開の春。

 

カメムシに悩まされている老人です。

 

 

 

 

| - | 16:02 | comments(0) | - | - | - |

桜の花が咲きました。

今年は誰も来ないだろうなと思っていたのですが、4月初め、フランスからのウーファーさんが来ました。

わたしはフランス語どころか英語も思い出せず、そのウーファーさんは日本語がわからず、その方の持っているスマホだけが唯一、意思疎通できる道具になったのでした。

しかし時間がかかるとはいえ、便利な時代になったのは確か。

 

どちらかと問われれば、その便利さは「キライだ」というのが正直なところですが。

まだ花は咲き始めたばかりで、「ここはニリンソウが咲くから踏まないでね」と念を押しておいた場所も踏み荒らされ、「この木は切らないでね」と断っておいたしだれ桜の枝も切られ(3本の枝の1本が切られたときに気づいて止めた)、泣くに泣けない被害が重なった10日間でした。

まあ、言葉が通じなかったせいでもあるのは確かです。

 

切られた枝の桜を数本、水に差しておいたのですが、数日のうちに干からびてしまい、窓の外から見える残った枝の蕾が膨らみ始めました。

でもまだ4月中旬。

桜の時期はだいたい連休のあたりで、真っ先に咲く山桜もまだ咲いていないのです。

切られた桜の危機感が開花を早めたのだろうか。

よくわからないのですが、クロッカスより早くアイリスが咲いたり、雪解けと同時期に気温が低下したりと、今年の気温も本当に変なのです。

 

18日の午後、郵便屋さんが来て、ポストに何か入れて帰りました。

食事をしながら読もうと行ってみると、六ヶ所村の大型封筒。

開けてみて絶句しました。

なんと、マスク2枚が入っていたのです。

 

466億円のあのマスク。

都市部から配布するとあったから、まだ先だと思っていた。

わたしは断るつもりだったのに。

しかも立体にもならない細長のガーゼ。

 

これは使わずに残しておこうと決めました。

孫たちに会えたら、話してあげよう。

今の政権がどんなに愚かなことをしていたのか。

もちろん、コロナ災禍を生き延びることができたら、なのですが。

 

冷たい雨ふりの毎日ですが、季節は春へと向かっているようです。

マンサクも椿もボケもタマザキサクラソウも各種の水仙も、一斉に咲き出しました。

三日前にはウグイスの初鳴きも。

寒いけど雪ではなく、雨が降るのもうれしい。

 

スミレも芽を出してきました。

種まきの準備もあるけど、雨の日は畑に出なくていいと決めています。

洗濯もできないし誰も来ないだろうし、のんびりしよう。

至福の時。

 

 

 

 

| - | 11:27 | comments(0) | - | - | - |

また雪が降りました。

朝、窓の外を見ると一面の銀世界でした。

え? 最後の雪は2日前に消えたのに。

でも白い世界は変わらないのです。

昨日の天気予報では雪が降るなんて言ってなかったぞ。

 

どこにも不満の持っていきようはないのですが、雪は積もっている。

さいわい3時間ぐらいで雪はとけたけど、その日は雪と雨が交互に降る寒い日になったのでした。

全般に暖かいのは確かですが、花はまだ咲き始めたばかり。

早咲きの水仙が少しと、カタクリも咲き始めました。

 

たんぽぽなんてあと一ヶ月くらいは咲かないだろうな。

スノータイヤはもう夏タイヤに交換してしまったのだから、とにかく雪道になりませんように。

例年より雪解けは早いのに暖かいのか寒いのか決めかねる春。

コロナかただの風邪か決めかねる症状も相変わらず。

 

定期の診察に行ってお医者さんに話したら、「花粉症じゃないでしょうか」と言われました。

花粉症って今までかかったことがないけど、免疫力が落ちてきたらかかるかもしれないなあ。

でも、検査をしないでそんなに簡単にきめていいのか?

いろいろ疑問はあるけど、何もしたくない怠け病は相変わらず。

 

ハウスの中にまいた種が芽を出し始めました。

ときどき水をやるのも忘れてしまって、育ちが悪いのはかわいそうなのですが。

猫のハリーは食事をしに帰ってくるほかは外を飛び回っています。

ネズミをつかまえて食べたらいいじゃないと思うのですが、帰ってくると食事を要求し、食べ終わると外に出ていく。

 

今朝、奥の畑に行くと、カモシカが逃げていきました。

カモシカってたしか草食だよね。

ということは野菜類の食害がはじまるんだ。

去年は苺畑から雉が逃げていったけど、豊かな自然の中では動物や鳥たちとの競争が激しくなるのかも。

 

でも、動物や鳥たちとわたしが互角に戦えるとは思えない。

今年はズッキーニやカボチャをあのあたりに植えようと計画していたのですが、ちょっと弱気になってきました。

まあ、菜っ葉類をまいて様子を見よう。

 

 

 

 

| - | 13:31 | comments(0) | - | - | - |

コロナかただの風邪か

ガラガラの新幹線で帰る途中、近くでくしゃみの音が聞こえました。

一度だけ。

その後数日してわたしも具合が悪くなってしまいました。

えーと、これはただの風邪なのだろうか。

 

それともコロナ?

迷いながら、とりあえず来客はお断りして数日。

何日かは寝込んでしまったのですが、あとはただ退屈なだけ。

日に数時間は畑仕事をこなし、ハウスにビニールを張り、種もまきました。

 

Nさん宅の長芋堀りも気にかかるけど、何日ぐらい期間をおけばいいのだろう。

まだ水仙も咲いていないけど、フクジュソウやクロッカスも花開き、春は近づいているようです。

コロナのために、イギリスやイタリアの青年たちも来日できないというメールがきました。

こんなに余裕のある日ははじめて。

 

今日はジャガイモを植えつけました。

ハウスにまいた種も芽吹きはじめ、しみじみと発芽の様子を眺めています。

それにしてもまだ鼻水が止まらないけど、人に会ってもいいのかなー。

咳はでなくなったけど。

 

疑問をかかえながらも、温泉に行ってきました。

誰とも話をしなければいいよね。

雪は日陰に少し残るだけ。

ハリーは食事をしたくなった時に帰ってくるだけで終日、外にいます。

 

昨日は奥の畑から走って帰るところを見かけました。

あと一週間してから行動しよう。

と決めました。

このあと、熱が出なければ。

 

とりあえず、平和な春を楽しんでいます。

 

 

 

 

 

 

 

| - | 15:42 | comments(0) | - | - | - |

ハウスにビニールを張り始めたけれど

朝、外を見ると日陰に少し雪が残っているけど、気温は2℃。

風も弱い。

よしと張り切って始めたのですが、例年はウーファーさんがいたんだと気づきました。

まあ、1人でだってできないことはない。

 

はずなのですが、枯草に覆われたハウスの境目もはっきりしないし、その枯草の下から数年前からのビニールが出てくる。

ここをこうしてと指示しながらいい加減に作業を進めていたんだ。

後悔しながら枯草と古いビニールを取り除き、三方に新しいビニールを張ったあたりでうんざりしてしまいました。

朝から4時間も働いたし。

 

屋根までかぶせておかないと風が強くなったら飛ばされてしまう。

でもおなかが空いた。

食べてから考えようととりあえず食事をしていたら、野辺地のNさんから電話あり。

「水俣のパール柑の代金を払いたい」と来られたのですが、まだ請求書が未着。

 

もう働く気がなくなったので、その午後はおしゃべりをして過ごしたのでした。

翌日は大雪になって、またしても後悔。

風がないだけ救われる思いがしますが、明日までもつかどうか。

かがやく新雪の世界でまた雪解けを待つのも間抜けだなとつくづく思うのです。

 

棚から一冊の古い雑誌が落ちてきて、手に取ってみると『現代農業 昭和63年9月5日号 反核 反原発 ふるさと便り 土と潮の声を聞け』なのでした。

わたしが買ったの?

覚えていないけど、これは帰郷する数年前の出版。

表紙に名を連ねている方々は今も活躍中の方々と松下竜一、久保晴一など、亡くなった方もこの時はまだ健在です。

 

忘れていた雑誌を読みなおし、都会に住んでいたその時代を思いだしたひと時。

でもわたしの孫たちはあの時代を考える時があるだろうか。

時代は変わる。

先日も上京しましたが誰も会わないまま時は過ぎ、ガラガラの新幹線で帰宅したのでした。

 

コロナウィルス異変で各集会は軒並み中止か延期になり、久しぶりにのんびりした春先。

六ヶ所村の図書館も貸出期間が1週間ふえました。

学校がいきなり休みになった子どもたちが出入り禁止という措置はかわいそうではあったけど。

このまま在宅勤務が増えて労働形態が変わるなら大歓迎なのだが。

 

この雪、いつ解けるかなある。

天気予報と気温と、にらめっこする毎日です。

 

 

 

 

| - | 14:47 | comments(0) | - | - | - |

07
--
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
--
>>
<<
--
Profile
New entries
Archives
Recent comment
Recommend
Mobile
qrcode
Links
Others
無料ブログ作成サービス JUGEM